Сказка о том, как градусник за окном показывает температуру

На окне в кухне у Лёши висел небольшой пластиковый прибор с красной полоской внутри и цифрами сбоку — уличный термометр. Каждое утро, завтракая, Лёша смотрел на него и спрашивал: «Папа, холодно сегодня или тепло?»

И вот однажды, когда за окном кружились первые снежинки, Лёша задал другой вопрос.

— Папа, а как он узнаёт? Он же не высовывается на улицу, чтобы почувствовать. Как эта красная полоска понимает, что там мороз?

— А давай мы его снимем и разглядим поближе, — предложил папа.

Он аккуратно снял термометр с присоски и положил на стол перед Лёшей.

— Видишь, внутри этой тонкой трубочки есть очень особенная жидкость. Чаще всего она подкрашена в красный или синий цвет, чтобы её было лучше видно. Это не вода, а спирт или другое вещество, которое очень чутко реагирует на тепло и холод.

— И что же она делает?

— Всё очень просто. Когда на улице (и, значит, на стекле окна) становится тепло, эта жидкость тоже нагревается. А когда что-то нагревается, оно, как правило, расширяется, то есть ему нужно больше места.

Папа взял стакан с тёплым чаем и поставил рядом с термометром.

— Смотри, сейчас полоска стоит на минус пяти. А если мы положим прибор рядом с чашкой, что будет?

Они подождали минуту, и красный столбик действительно медленно пополз вверх, к нулю и даже выше.

— Видишь? Жидкость почувствовала тепло от чашки, ей стало тесно в своём домике, и она начала «расти» вверх по трубочке, туда, где есть свободное место.

— А зимой?

— Зимой происходит обратное. Холодный воздух за окном охлаждает стекло, стекло охлаждает наш термометр, а он — волшебную жидкость внутри. От холода жидкость сжимается, занимает меньше места, и красный столбик опускается вниз, показывая нам маленькие цифры или даже минусовые.

Лёша приложил палец к трубке термометра, и столбик в том месте снова пополз чуть вверх.

— Ой, он и от моего пальца растёт!

— Конечно! Твоё тело теплое. Главное — делать это аккуратно, чтобы не сломать тонкое стекло. Но суть ты уловил: жидкость внутри — это послушный солдатик, который всегда реагирует на команды «тепло» или «холодно». Встает на дыбы от жары и садится на корточки от мороза.

Папа снова прикрепил термометр на окно. Через стекло было видно, как красный столбик медленно, но верно пополз обратно вниз, к отметке «минус пять».

— А цифры сбоку? Кто их нарисовал?

— Эти цифры наносят на заводе, когда делают термометр. Учёные заранее знают, насколько расширится или сожмётся именно эта жидкость при каждой температуре. Они ставят метку «0» там, где остановится столбик, если вокруг будет таять лёд. А метку «+100» — там, где он встанет, если вокруг будет кипеть вода. Остальные деления ставят между ними.

— Значит, это как линейка для измерения не длины, а тепла?

— Совершенно верно! Это линейка для температуры. И висит она за окном, чтобы чувствовать именно уличную погоду, а не тепло нашей кухни.

Лёша снова посмотрел на красный столбик, который теперь показывал настоящую зимнюю температуру.

— Теперь я буду знать, что он не просто показывает цифры. Он рассказывает историю о том, как маленькая красная капелька мерзнет или греется за стеклом.

— Именно, — кивнул папа. — И благодаря её истории мы знаем, нужно ли сегодня надевать тёплую шапку или можно идти гулять в курточке. Она — наш маленький, но очень важный советчик по погоде.